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C É S A 

CÉAS de la Mayenne – Mars 2021 

Les soins palliatifs : 
à voir, à lire, à découvrir 

(1) – Auteur de : Les Naufragés – Avec les clochards de Paris, éditions Plon, collection « Terre Humaine », 2001 ; Pocket, « Terre 
Humaine », 2003.  

Dominique – Vivre en soins palliatifs (Cerf, 2018) 
Hugues Bourgeois, cancérologue, livre son expérience 

D 
ominique – Vivre en soins palliatifs 

(1)
 est un album graphique qui n’est pas une réédition 

d’une publication des années 50 ou 60 comme on pourrait le croire en le feuilletant un peu 

rapidement. Les éditions du Cerf l’ont publié en mai 2018. Ce n’est pas non plus un album  

qu’on va pouvoir lire en quelques minutes même si le récit ne compte qu’une trentaine de pages. 

C’est une fiction, mais l’auteur du texte, le cancé-

rologue Hugues Bourgeois, puise dans divers par-

cours de patients pour créer l’histoire et la fin de 

vie de Dominique. Elle est mariée et a deux en-

fants. Elle travaille dans une mairie ; elle a 45 ans 

au début du récit et elle vient d’être opérée d’un 

cancer du côlon. 

Rémission, mais rechute. Reprise des chimiothé-

rapies. Participation à un essai clinique. Nouvelle 

évolution de la maladie, chimiothérapie en compri-

més, soins palliatifs. Hospitalisation à domicile, 

sédation… L’album graphique aborde sans détour 

l’évolution du cancer et la fin de vie de Dominique. 

L’attention, la bienveillance, le respect, prodigués 

par tous les professionnels sont rassurants. Le 

mari, les enfants et même le chat Rubis s’em-

ploient tous à être présents. Toutes les conditions 

sont réunies pour une fin de vie digne, presque 

paisible.  

L’album graphique se veut didactique. Il explique 

tout un univers méconnu – celui des soins pallia-

tifs, et bien au-delà de la personne de confiance 

et des directives anticipées, ainsi que celui du 

deuil. 

Il n’est pas nécessaire de rechercher des raisons 

particulières pour s’intéresser à cet album. Le cas 

échéant, ce pourrait être son « ancrage ». 

L’auteur du texte exerce à la clinique Victor-Hugo 

du Mans. Nathalie Bardet et Christelle Hérin ont 

apporté leur contribution technique ; elles sont 

respectivement cadre de santé à l’équipe mobile 

de soins palliatifs Ariane 72 et infirmière référente 

en soins palliatifs à la clinique Victor-Hugo. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Paris
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À la vie !, de L’Homme étoilé (Calmann-Lévy, janvier 2020) 

Que dire ? Comment réagir face à la fin de vie ? 

À 
 la vie ! Voilà un album graphique où l’on meurt beaucoup mais… vraiment à mettre entre toutes les 

mains, tel un manuel, surtout celles des professionnels du médico-social ou de la santé qui sont réguliè-

rement confrontés à la mort 
(1)

. 

On y apprend à ne plus parler de fin de vie et de mort, 

mais de départ – d’un départ le plus apaisé possible. 

C’est que toutes ces personnes – Roger, Mathilde, Ma-

rie, Nanie, Edmond, Blanche et quelques autres, qui 

tous vont… partir – sont dans un service de soins pallia-

tifs où l’on s’efforce de limiter la douleur et où l’on s’oc-

cupe aussi de la souffrance morale. L’Homme étoilé est 

un expert. Entre autres de la 

musique et de la chanson. 

C’est essentiel ! Il est l’un 

des infirmiers du service et 

ce sont ses propres expé-

riences qu’il partage, très 

sobrement, par le texte et le 

dessin. 

Que dire ? Ne pas dire ? 

Que faire ? Ne pas faire ? 

Au fil des pages, une ba-

raque tatouée, de 1 m 93, au 

cœur gros comme ça, nous 

montre, le plus simplement 

du monde, comment lui il s’efforce de faire son travail de 

soignant humain. Les souhaits des personnes, il les res-

pecte, même s’il s’agit, comme avec Edmond, d’offrir 

des dames blanches avec une larme de vodka ! Donner 

de la dignité, il sait faire, même si, comme avec Ma-

thilde, cela implique d’apprendre le suédois ! Notre 

« marshmallow coincé dans une armoire à glace », 

« tout tendre et tout mou », ne se fixe aucune limite dans 

l’exercice de son métier de soignant. 

C’est parfois triste, du moins émouvant ; c’est plein de 

respect, de tendresse, mais aussi d’humanité, d’humour, 

et comme on dit aujourd’hui, de savoir-faire et de savoir-

être, bref d’empathie et de bienveillance. 

(1) – 16,50 euros. 

Un après-midi de cours à l’école d’infirmières… 

Une étudiante explique à L’Homme étoilé qu’elle s’est mise à pleurer, en stage, face à une 

personne qui venait de perdre son père. Une infirmière l’a engueulée en lui disant que ce n’était 

pas professionnel et que si elle n’arrivait pas à gérer ses émotions, il fallait qu’elle change de 

métier… 

L’Homme étoilé (en bulles) : « À mon sens, c’est quand on s’interdit de se laisser toucher par les 

autres qu’il vaut peut-être mieux changer de métier… Et il faut aussi savoir passer la main de 

temps en temps, quand la situation te paraît trop difficile… C’est ce qui fait la richesse d’une 

équipe. Mais une chose est sûre, c’est que ce petit cœur sous ta blouse, personne ne devrait te 

dire comment le faire battre ! » 

L’infirmier, c’est Xavier… Le 
rédacteur et dessinateur, c’est 
« L’Homme étoilé », mais c’est 
bien le même personnage, 
celui au plus de 100 000 
abonnés sur Instagram.  
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Je serai là !, de L’Homme étoilé (Calmann-Lévy, janvier 2021) 

Si la fin n’est jamais idéale, l’oreille peut être attentive… 

D 
ans Je serai là !, publié aux éditions Calmann-Lévy en janvier 2021, L’Homme étoilé, alias Xavier, infir-

mier et auteur-dessinateur, revient sur son parcours de soignant. À travers ce nouvel album graphique 

– où l’on retrouve la tendresse et l’empathie déjà présentes dans son premier opus À la vie ! –, il ex-

plique pour quelles raisons, pour lui, travailler en soins palliatifs a été un choix essentiel. 

Paulette, mutique mais pas muette ! 

Paulette est la « petite dame de la 52 ». Les soignants doivent l’aider pour sa toilette. Cela convient tout à fait à 

L’Homme étoilé qui effectue son tout premier stage dans le cadre de ses études en soins infirmiers. Le problème 

n’est pas « technique » ; c’est que Paulette ne décroche pas un mot. Et quand on dit « pas un mot », c’est « pas un 

mot » ! L’Homme étoilé en perd ses repères…  

Un jour qui n’est pas fait comme les autres, il en vient à provoquer Paulette. Il prend un malin plaisir à lui balancer 

que ce jour-là il va quitter le service une heure plus tôt. Eh oui, lui va prendre l’autocar et passer le week-end avec 

sa « prune », Amandine, qu’il n’a encore jamais rencontrée physiquement. Seulement sur Internet. Et « sbam ! », il 

flanque la porte en souhaitant quand même une bonne journée à Paulette. 

Arrive le lundi. L’Homme étoilé revient de meilleure humeur… Et, miracle !, voilà Paulette qui prononce un premier 

mot : « Alors ? » L’Homme étoilé n’en revient pas et ne comprend pas. Mais Paulette, tout à coup bien loquace, de 

l’interpeller : « Mais enfin ! Votre week-end avec la petite Lorraine ! Comment ça s’est passé ? » Et c’est ainsi que 

Paulette est devenue la première confidente de L’Homme étoilé sur sa relation amoureuse naissante… Quelle le-

çon ! « L’hôpital est vraiment le lieu le plus impudique qui soit, confie L’Homme étoilé comme s’il s’adressait à Pau-

lette, te réduisant à une collection de symptômes et de paramètres. Tu aspirais sans doute juste à vivre une autre 

vie que celle que tu souffrais entre ces murs. J’imagine que c’est pour cette raison que tu regardais toujours au de-

hors. Si j’avais compris tout ça plus tôt, je t’aurais installée sur un fauteuil et nous serions allés respirer le doux par-

fum de ce milieu d’automne. (…) Je t’aurais parlé de ma prune et de mille autres choses pourvu que chacune d’elles 

t’éloigne un instant de la maladie »… 

L’Homme étoilé a trouvé sa vocation… Au départ, 

l’auteur a suivi des études de psychologie. Le cadre uni-

versitaire ne lui convient pas et il s’est orienté vers une 

école en soins infirmiers où il a effectué des stages dans 

de nombreux services. C’est notamment de cela dont il 

est question dans cet album : la richesse des expé-

riences et rencontres avec les patients qui l’a conduit à 

exercer dans un service de soins palliatifs. Car ce n’est 

pas du tout un hasard si L’Homme étoilé accompagne la 

vie jusqu’au bout… 

L’amour de l’autre est omniprésent dans l’existence per-

sonnelle et professionnelle de L’Homme étoilé. Tout 

s’entremêle car il est impossible de tout laisser au ves-

tiaire. Il nous révèle sa rencontre avec sa compagne, la 

relation tardivement tissée avec son grand-père ou en-

core le fait de n’avoir pas pu soigner sa mère lorsqu’il 

n’était qu’un enfant : « J’ai juste besoin de me sentir 

utile, d’apprendre à soigner les autres… Comme j’aurais 

aimé pouvoir soigner ma mère ». 

Les patients sont tout de même au centre de ce dont 

témoigne l’infirmier qui investit la relation thérapeutique 

Je serai là ! (155 pages, 16,50 euros) prolonge À la vie !, pré-
senté dans La Lettre du CÉAS n° 372 de mars 2020. 
L’Homme étoilé a choisi Paulette pour illustrer la page de 
couverture. 
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avec un professionnalisme et une humilité remar-

quables. Ainsi parle-t-il de Coline et de Lucie, de la fa-

çon dont on peut accompagner les personnes malades 

et leurs proches. Les soins passent par des traitements 

médicaux mais surtout par des gestes, une attention, 

une écoute qui procurent un (ré)confort essentiel.  

L’auteur n’hésite pas non plus à parler de ce qui a pu le 

bouleverser, comme l’histoire de cette patiente qui a de-

mandé l’euthanasie en Belgique (les lois en vigueur le 

permettant dans ce pays) : « Elle n’aurait pas dû partir 

comme ça. On aurait dû lui assurer un soutien psycholo-

gique. Quelque chose qui lui aurait permis de partir apai-

sée et sereine ». 

La fin de l’album propose un épilogue que L’Homme 

étoilé a rédigé avec Alma. C’est une conversation entre 

amis qui permet une belle ouverture : « Ceux qui vont 

mourir nous apprennent à vivre, en quelque sorte ? » 

Xavier respire la vie et il invite, par sa seule présence, à 

en faire autant… 


