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Histoire et patrimoine 

C 
ertains livres, parce qu’ils sont inclassables, deviennent des pépites si tant est qu’on casse 

la petite coque qui les entoure, comme ces pierres précieuses qui ne se donnent pas à voir 

immédiatement. Certaines découvertes sont du même ordre ! L’entrée d’un terrier, un trou 

en somme et puis soudain, merveille des merveilles, une grotte dont les parois révèlent la 

puissance d’un art préhistorique… 

Au nom des cavernes de l’Histoire… 

Le dernier inventeur, de Héloïse Guay de Bellissen 

(Laffont, 2020) 
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C É S A 

Ce livre, c’est Le dernier inventeur ; la découverte, 

c’est celle des dessins de Lascaux par quatre 

enfants, dont le dernier survivant a été Simon 

Coencas, décédé en février 2020. Mais alors 

pourquoi un livre « inclassable » ? Livre d’his-

toires… Livre de l’Histoire… Entre poésie et 

témoignage, récit et reconstitution, l’auteure, 

Héloïse Guay de Bellissen, pose sa vérité sans 

ambiguïté. C’est un roman. Mais ce roman, édité 

en août 2020 chez Robert Laffont, a quelque 

chose qui ressemble à un jeu de pistes ou à un 

cheminement intérieur.  

Par son style, mais aussi la typographie en trois 

registres, l’auteure invite à retisser les liens entre 

des souvenirs et la mémoire, entre une aventure 

et l’Histoire, entre l’imaginaire et le réalisme cru et 

glaçant qui se dessinent par touches, sans tricher 

mais tout en pudeur. Héloïse Guay de Bellissen, 

simplement, avec sensibilité, tendresse et respect 

infinis, comble les manques et redonne vie aux 

animaux merveilleux et aux bêtes immondes qui 

ont traversé l’histoire de cette humanité qui parfois 

n’en est plus une ! 

Dans une note liminaire, l’auteure précise : « Tous 

les dialogues de ce livre ont été tirés d’entretiens 

enregistrés avec Simon Coencas, le dernier inven-

teur vivant de la grotte de Lascaux, disparu le 2 

février 2020, à l’âge de quatre-vingt-treize ans. 

Les autres personnages historiques ont pris corps 

grâce à ce qu’un écrivain fait de mieux (ou de 

pire) : imaginer ».  

Parfois il n’y a même plus de mot ! 

Ce roman, puisqu’il faut l’appeler ainsi, ne se 

laisse pas découvrir comme on éplucherait une 

orange. Il faut au lecteur la patience de la ren-

contre, la surprise d’un genre qui se réinvente, et 

la capacité à « la désobéissance et l’émer-

veillement » (page 13). 

Le dernier inventeur (234 pages, 19 euros) 
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Et alors oui, quelle rencontre et quelle poésie ! Et puis la 

collision de l’Histoire entre, d’une part la vie d’un jeune 

homme, à peine sorti de l’adolescence et qui touche le 

merveilleux en inventant (puisque c’est ainsi que l’on 

nomme ceux qui trouvent, découvrent et mettent au jour) 

cette grotte de Lascaux toute parée de splendeur et, 

d’autre part, la plus immonde des humanités avec 

Drancy, Auschwitz… dont beaucoup ne reviendront 

pas… « Simon a découvert “la chapelle Sixtine de la 

préhistoire” le 14 septembre 1940. Puis, à peine deux 

ans plus tard, en novembre 1942, il est interné à Drancy. 

Je ne sais plus quoi dire. Comment dans une même 

existence peut-on être considéré à treize ans comme un 

héros planétaire, et à quinze comme quelqu’un qu’on 

doit supprimer ? » (page 25). 

Comme un langage universel, intemporel 

L’auteure observe que les « visages sont tous aimantés 

par les parois » (page 94). Le silence fait un nid pour 

accueillir ce qui se passe dans la tête de ces quatre 

enfants qui découvrent Lascaux, sidérés de tant de 

splendeur. Cette grotte, parce qu’elle n’est pas un 

édifice construit des mains de l’homme, confine au sacré 

absolu, « mêlant la nature et l’homme, ensemble, dans 

un même but : la création. Et c’est cette fusion qui est 

intense » (page 109). 

Tout dans ce livre oscille entre songe et réalité, entre 

confidence et exposition au grand jour. Mais parce que 

la fiction comble les silences, une magie s’invente. La 

vie en suspens et l’Histoire en questionnement 

ramènent aux interrogations les plus tenaces sur le sens 

des choses et pourtant… « Le génie de l’art pariétal, au 

fond, c’est qu’on ne saura jamais pour quelle raison il a 

été créé. La beauté des cavernes décorées, c’est aussi 

ce renoncement-là : ne pas en savoir plus. Dès lors, on 

peut tout imaginer, le champ des possibles est sans 

limites » (page 158). 

Le dernier inventeur, de Héloïse Guay de Bellissen, se 

lit comme la paroi d’une caverne. Il s’y dessine, par les 

jeux d’ombre et de lumière, un hommage, vibrant de 

pudeur et d’émotion, à la vie de Simon Coencas et à la 

survie de la grotte de Lascaux, classée en 1979 au 

Patrimoine mondial de l’Unesco. 


