
 

Culture 

Un texte à charge contre les clients des librairies 

Pierre Assouline (Le Monde) : l’arroseur arrosé 

D 
ans le supplément « Le Monde des livres » du quotidien Le Monde (20 
avril 2012), Pierre Assouline consacre sa rubrique « La vie littéraire » à 
l’ouvrage de Pierre Alliot, Perles de librairies (Horay, 2012). Ce dernier 

reprend ainsi l’idée de Jean-Loup Chiflet qui publiait, en 2002, Antigone de la 
nouille et autres perles de librairie (Mots et Cie). Bref, les clients des librairies 
achètent des livres en laissant des « perles ». Mais le libraire ne pourrait-il 
pas être un peu plus prudent ? Que celui qui n’a jamais « perlé » jette le 
premier collier (de… perles !).  

Pierre Assouline rappelle le beau métier qu’est 
celui de libraire, avec ce « sacerdoce » – mais 
allez donc ! – qu’il faut presque faire pour l’exercer. 
Bien sûr ce « pauvre libraire », « lui aussi a le droit 
de décompresser en fin de journée », et le client 
devrait comprendre « le chemin de croix du 
libraire, obligé de se transformer en détective alors 
qu’il s’est déjà fait manutentionnaire, lui qui s’était 
engagé dans ce métier par amour de la littérature 
et passion de la lecture ». 

Il est clair que si la vie littéraire ne devait compter 
que des amateurs des colonnes du Monde et des 
grands auteurs de la littérature, les libraires n’au-
raient plus à compter les perles qu’ils enfilent jour 
après jour. Certes, on peut rire du client qui ne sait 
pas grand-chose et on peut espérer que le libraire 
puisse encore, malgré tout, « dans ces moments-
là, s’il a assez de force, (…) conseiller le meilleur 
texte »… 

Pierre Assouline reprend quelques-unes des per-
les de clients collectées par Pierre Alliot. De fait, 
certaines révèlent un manque de culture, voire un 
peu de naïveté. Et pour changer, si on relevait les 
perles des libraires ? Son libraire favori connaît-il 
toujours l’auteur dont on veut le dernier opus ? Qui 
ne s’est jamais étonné de devoir commander un 
livre pourtant encensé de toute part mais inconnu 
sur les tables de sa librairie préférée ? Qui n’a 
jamais dû épeler, à son libraire, le nom d’un auteur 
incontournable et grand classique de la bibliogra-

phie de la discipline dans 
laquelle on travaille puisque, 
décidément, il ne le trouve 
pas dans sa base informatique ? 

Doit-on se plaindre que les clients ne connaissent 
pas le titre d’un livre ou que ceux qui le leur ont 
communiqué n’aient pas su le dire distinctement ? 
Doit-on rire de ce que des lecteurs osent encore 
demander des livres dont ils ne connaissent même 
pas le titre ? Après tout, pourquoi Camus n’aurait-il 
pas pu écrire La Veste ou L’Étranglé ? Certes, 
mieux vaut en sourire plutôt que de déplorer que, 
vraiment, plus rien n’est comme autrefois… 

Mais alors le libraire serait-il infaillible 

sur les classiques ? 

Quand un moteur de recherche peut aujourd’hui 
retrouver un livre par la couleur de sa couverture, 
son format, une approximation sur le titre, combien 
de temps aurons-nous encore besoin de ces 
libraires qui rient sous cape et n’en pensent pas 
moins ? Si l’on ne sait même pas demander 
correctement un livre, si l’on ne sait même pas 
quelles grandes œuvres ou qualifiées comme 
telles font le panthéon de la littérature, à quoi bon 
espérer en comprendre le contenu, à quoi bon 
même faire l’effort de les acheter ! 

Le libraire serait comme une espèce rare, omnis-
ciente, capable de situer un titre dans un 
dictionnaire imaginaire allant de la littérature, dans 
toutes ses formes, aux sciences humaines, en 
passant par les livres pratiques et autres essais ? 

Que penser de ce libraire à qui l’on demande Les 
hauts de Hurlevent et qui vous répond, ne le 
trouvant pas sur son écran magique, qu’il ne doit 
pas être encore sorti au moment même où vous 
constatez que sur l’écran c’est un « Léo » qui 
apparaît ? Que dire de cet autre à qui l’on 
demande Ondine de Giraudoux et qui cherche 
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désespérément un « On dîne »… Je passe sur ce 
libraire demandant : « Céline ? Vous n’avez pas 
son nom, ce serait plus simple »… Peut-on aussi 
rappeler que pour certains de ces libraires, 
Bourdieu est un illustre inconnu et que le tome 1 
des Mythologiques : le Cru et le Cuit de Lévi-
Strauss se retrouve en rayon cuisine ou encore 
que Freud est un grand psychologue… 

Revenons aux fondamentaux… 

À force de nous faire rire à nos propres dépends 
(pauvre lecteur et client que nous avons sans 
doute été, créateur de perles sans le savoir 
vraiment), Pierre Assouline en vient à relater une 
improbable saynète… mais sans doute réelle 
puisque c’est écrit… 

« Pour Foucault, c’est au rayon sciences 
humaines. 
– Mais c’est où ça ? 
– Au fond 
– Je ne vois pas 
– Tout au fond là-bas… 
– Mais AU FOND, Y A UN MUR ! 
– Oui, mais sur le mur, il y a des livres… » 

Oui, « patience et longueur de temps en Absur-
distan… », comme l’écrit Pierre Assouline, mais il 
est simplement dommage que ce libraire n’ait pas 

su saisir cette opportunité pour se lever et 
accompagner le client, le diriger, et ainsi en profiter 
pour lui faire découvrir ce rayon qu’il ne connaît 
visiblement pas et qu’il pourrait peut-être découvrir 
autrement que par un petit détour en pratique dans 
une Histoire de la folie à l’âge classique. 

Demain, peut-être, les libraires, en mal de 
clientèle, se souviendront-ils du bonheur qu’ils ont 
eu à rencontrer des clients qui osent encore aller 
vers le livre, petit papier à la main de peur de ne 
pas savoir bien dire le titre mais qui se trompent 
quand même parce qu’ils l’auront mal noté, mal 
compris, mal retenu... Le soutien que l’on doit 
aujourd’hui à la librairie passe par un autre regard 
sur le service, le conseil, l’accueil, 
l’accompagnement, pour amener les plus éloignés, 
de proche en proche, à découvrir les belles 
œuvres passées et à venir. 
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