Culture

Un roman métaphorique avec comme toile de fond Israél en 1959
Judas, d’Amos Oz, publié chez Gallimard en 2016

Jérusalem en 1939 de parents immigrants de I’Europe de
I’Est. Trés engagé sur le plan politique comme sioniste de
gauche, il participe d’abord a la guerre des Six-Jours en tant
qu’officier de réserve puis, aprés la guerre de 1967, il milite dans
le courant anti-annexionniste. Partisan de la réconciliation israélo-
arabe, il est 'un des fondateurs du mouvement « La Paix,

Amos Oz, écrivain israélien contemporain, est né a

maintenant ».

Auteur de nombreux romans et nouvelles, tra-
duits en de multiples langues, il a obtenu le Prix
Fémina étranger en 1988 pour son roman La
Boite noire (Calmann-Lévy). La publication en
2004 de son autobiographie (Une histoire d’amour
et de ténebres, Gallimard) lui a valu un grand
succes populaire. La Maison des Cultures du
monde lui a décerné en 2015 son Prix interna-
tional de littérature pour Judas, sorti en 2014,
traduit de I'hébreu par Sylvie Cohen, publié chez
Gallimard en 2016. Michel Ferron nous présente
l'ouvrage.

Dans la situation initiale, trois personnages sont
enfermés dans un huis-clos oppressant :

— Shmuel Asch est un étudiant souffreteux qui
vient de faire I'expérience d’une rupture amou-
reuse ; il poursuit vaguement un travail de
recherche universitaire sur « Jésus dans la
tradition juive a travers les ages ».

— Gershom Wald est un vieil intellectuel invalide
qui vit au milieu de ses livres, apostrophant en
permanence au téléphone de mystérieux inter-

locuteurs ; il vient de recruter par petite
annonce le jeune Shmuel comme homme de
compagnie.

— Atalia Abravanel est une jeune femme froide
et distante qui apparait emmurée dans un
passé énigmatique et douloureux ; elle exerce
sur Shmuel une trouble fascination qui I'en-
traine dans une histoire d’amour impossible.

Il est permis de voir dans ces personnages, coha-
bitant sous les toits d’'une maison en piteux état,
des figures métaphoriques, assez représentatives
de la situation chaotique de I'Etat d’Israél en 1959
(date a laquelle est situé le récit).

A ces personnages vivants s’ajoutent deux fan-
tdmes obsédants :

— Micha est le fils unique de Gershom Wald et le
mari éphémeére d’Atalia avant d’étre tué le 2
avril 1948 lors des combats de [I'opération
« Nashon », qui ont précédé la proclamation de
I'Etat d’Israél.

— Shealtiel Abravanel, pére d’Atalia, est un mili-
tant pacifiste partisan d’une cohabitation avec
les Arabes ; il exclut la création d’'un Etat sé-
paré, en opposition avec les théses sionistes
de Ben Gourion ; rejeté par la majorité de la
classe politique, il a fini ses jours comme un
proscrit dans la maison qui abrite les person-
nages.

Jérusalem, ville sombre et crépusculaire

En arriére-plan de cet enfermement, la multiplicité
des références aux endroits fréquentés par
Shmuel et Atalia est telle qu’on pourrait considérer
la ville comme un personnage a part entiére,
pesant de tout le poids de son histoire et de sa
division sur la destinée des personnages.

La précision des indications topographiques per-
met au lecteur de retrouver des lieux familiers,
situés principalement dans les quartiers juifs de
Jérusalem. Sont fréquemment mentionnés la rue
King George ainsi que la rue Ben Yehouda et son
(ancien) mythique café Atara, ou Atalia donne
rendez-vous a de prétendus agents de renseigne-
ment, mais aussi le quartier de Yemin Moshe,
I'hétel King David, la tour de la YMCA...

La déambulation dans les rues a lieu la plupart du
temps au cours des nuits pluvieuses de I'hiver. La
ville est alors plongée dans l'obscurité et I'on
croise fréquemment, sous la maigre lueur des
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réverbéres, les silhouettes faméliques de quelques
chats ou chiens errants, auxquels Shmuel s’identifie.

Contrastant avec cette atmospheére sinistre, la prome-
nade proposée par Atalia aux premiéres heures de
laube permet d’assister au lever du jour sur le Mont
Sion.

Une histoire d’amour impossible

Encore profondément ébranlé par la rupture avec sa
fiancée qui vient de le quitter pour un ingénieur hydro-
logue, Shmuel reporte ses frustrations sur la personne
d’Atalia, elle-méme encore sous le coup de son veuvage
récent, a la suite de la mort de Micha.

Fuyante et ombrageuse, elle se livre a une comédie
cruelle qui se joue des avances de I'étudiant, condamné
a des fantasmes douloureux. Leurs sorties nocturnes
dans Jérusalem alternent entre quelques manifestations
fugitives de complicité et de longs moments de silence
pesant.

Lorsqu’'a la fin du roman, Atalia finit par céder a quel-
ques étreintes, elle retrouve aussitét sa froideur natu-
relle pour inviter le jeune homme a oublier ces moments
d’égarement: « A croire qu’elle s'était baissée pour
caresser un chat des rues et, quand l'animal s’était mis
a ronronner, attendrie, elle lui avait donné un morceau
de fromage ou de saucisse et lui avait tapoté la téte
avant de poursuivre son chemin solitaire ».

Une problématique politique :
la naissance conflictuelle de I’Etat d’Israél

Cet axe de lecture est structuré autour du personnage
du pére d’Atalia, Shealtiel Abravanel, dont le souvenir
imprégne encore les murs de la maison. Son itinéraire
politique fait d’abord I'objet de maigres allusions de la
part de Gershom Wald et Atalia, qui poussent Shmuel a
tenter d’en savoir davantage, en reconstituant le puzzle
d’anciennes coupures de presse qu’il consulte a la
Bibliothéque nationale.

Les révélations s’amplifient au fur et a mesure qu’a-
vance le roman : avocat arabisant renommé, Shealtiel
Abravanel est fortement impliqué dans les premiers
débats de I'Agence juive et défend sa conception
idéaliste d’'une fraternité possible entre les deux commu-
nautés. Il prend ses distances quant a I'opportunité de la
création d’un Etat juif.

En 1947, il est le seul a s’opposer au plan de partage
des Nations Unies et a l'indépendance d’lsraél. Il est
alors mis au ban de la classe politique qui le contraint a
démissionner des institutions sionistes et il s’enferme
définitivement dans le silence jusqu’a sa mort.

Bien que situés en 1959 (soit onze ans aprés la pro-
clamation de I'Etat d’Israél), les affrontements des per-

sonnages autour de I'’échec de Shealtiel Abravanel
retentissent évidemment comme un écho avec les
multiples conflits auxquels reste confrontée la nation
israélienne d’aujourd’hui.

Une thématique récurrente : la réhabilitation du
personnage de Judas

Le personnage éponyme du roman donne lieu a une
analyse originale de la place qu'’il occupe dans les récits
paralleles du Nouveau Testament. S’appuyant sur le
sujet de recherche entrepris par Shmuel (« Jésus dans
la tradition juive a travers les ages »), l'auteur évoque
tout d’abord les théses classiques sur l'origine du
christianisme, en se référant notamment aux écrits de
Flavius Joséphe M qui mentionnent Jésus comme un
personnage marginal. Le fils du charpentier de Nazareth
doit-il étre considéré comme un simple prophéte illu-
miné, adepte de la spiritualité des Esséniens (ce qui
confirmerait I'hypothése implicite parfois avancée d’'une
religion née de la suprématie d’une secte), ou bien est-il
vraiment l'incarnation du Messie, fils de Dieu, attendu
par le peuple juif ?

Prolongeant cette interrogation, Amos Oz se livre a une
réhabilitation audacieuse du role théologique de Judas
dans le récit biblique. Loin de l'affreux « traitre » ayant
livré Jésus a ses bourreaux, I'apbtre maudit ne serait-il
pas devenu l'instrument providentiel du dessein de Dieu,
dés lors qu'il a permis 'accomplissement des Ecritures
en provoquant la Passion du Christ suivie de sa
Résurrection ? Shmuel adhére a cette transfiguration,
faisant de Judas Iscariote le fondateur indirect de la
religion chrétienne...

Judas, aux éditions Gallimard (2016)

(1) — Flavius Joséphe est un historien juif du 1

siecle aprés J.-C., qui relate I'histoire de son peuple, et notamment lors de la révolte contre Rome en

66-70. Dans ses Antiquités Juives, XVIIl, 63-64, il évoque Jésus dans un passage que certains historiens considérent toutefois comme contenant des

interpolations rajoutées par les copistes chrétiens.
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Il'y a la une réminiscence manifeste de L’Evangile de
Judas, évangile apocryphe datant du II° aprés J.-C. et
dont une version en langue copte fut trouvée en Egypte
en 1978. On y découvre la grande complicité reliant
Judas au Nazaréen, qui lui déclare : « Tu as été choisi
pour sacrifier 'homme qui me sert d’enveloppe char-
nelle », confirmant ainsi la vocation de I'ap6tre a devenir
un rouage essentiel dans I'exécution de la volonté
divine.

Dans un trés beau chapitre (47), le récit de la longue
agonie du Crucifié¢ entreméle des notations des évan-
giles canoniques avec les réflexions de Judas présent
parmi d’autres spectateurs au pied du Golgotha, se
remémorant toutes les initiatives qu’il a d0 prendre pour
pousser Jésus a revenir a Jérusalem afin d’y accomplir
son destin messianique. Mais, face a I'évidence de sa fin
derniére, le disciple prend alors conscience de la nature
mortelle de son Maitre et de l'impossibilité du miracle
attendu. Désespéré, il erre sous le ciel assombri par la
nuit « d'un monde vide » et se pend a la branche d'un
olivier mort.

Ainsi, le suicide final de Judas s’expliquerait d’abord par
la faillite de sa foi personnelle dans I'avénement du Fils
de Dieu, au méme titre que la mort lente a laquelle est
condamné le « traitre » Abravanel aprés le rejet de son
idéal par I'orthodoxie sioniste.

En marge de ce rapprochement, 'auteur, soulignant la
similitude du nom de « Judas » avec la désignation du
« Juif » (Yehouda), s’interroge sur la fatalit¢ qui a
toujours associé l'histoire du peuple déicide au théme de
la « trahison ».

Au final, grace a I'enchevétrement de ces différents
niveaux narratifs, Amos Oz réussit un roman dont
la composition peut s’apparenter a une sorte de
polyphonie, lui permettant de réaliser une habile
synthése des principales problématiques constitu-
tives de I'histoire de I'Etat d’lsraél, qui contribuent
encore en partie a forger la complexité de son identi-
té actuelle.

Epilogue

Nous assistons au départ de Shmuel a bord d’'un bus
Egged chargé de soldats et de scouts sionistes, en vue
de rejoindre le chantier d’une ville nouvelle en construc-
tion aux abords du cratére de Mitspeh Ramon. Stoppé a
Beersheba dans I'attente du car du lendemain, il erre a
la tombée du jour dans un quartier lugubre et misérable,
au milieu d'immeubles laids entourés de poubelles.

Apercevant a une fenétre la silhouette d’une « jolie jeune
femme » en train d’étendre son linge, il pense un
moment I'aborder pour demander son chemin. « Mais le
temps qu’il cherche ses mots, elle finit de mettre son
linge a sécher, referma la fenétre et disparut. Planté au
milieu de la chaussée déserte, Shmuel se débarrassa de
son sac qu’il abandonna sur 'asphalte poussiéreux et
posa soigneusement par-dessus le manteau, la canne et
le chapeau. Et il resta la a s’interroger. »

Michel Fen:on,
administrateur du CEAS

Amos Oz a écrit dix-huit ouvrages en hébreu, et prés de 450 articles et essais. Ses ceuvres sont traduites en trente-neuf
langues différentes. Il a obtenu quelques-uns des prix les plus prestigieux en Israél et dans le monde :

— le Prix Fémina étranger en 1988 pour La Boite noire (1987) ;

— le Prix Israél de littérature en 1998, lors du cinquantieme anniversaire de l'indépendance d'Israél ;
— le Prix Goethe de la ville de Francfort en 2005 pour I'ensemble de son ceuvre, et notamment Une Histoire d’amour et de

ténebres (2003) ;
— le Prix Princesse des Asturies en 2007 ;
— le Prix Heinrich Heine de la ville de Dusseldorf en 2008 ;
— le Prix Ulysse en 2008 pour 'ensemble de son ceuvre ;

— le Prix Méditerranée étranger en 2010 pour Scenes de vie villageoise (2010) ;

— le Prix Franz Kafka de littérature en 2013 ;

— le Prix international de littérature 2015, décerné par la Maison des Cultures du Monde (Haus der Kulturen der Welt), Berlin
pour Judas.

Tournée vers l'exploration des étres, de leurs espoirs et de leurs déceptions, de leurs relations souvent complexes, parfois frus-
trées, I'ceuvre d'Amos Oz obéit surtout a un principe qui consiste a tenter, par I'écriture, de se mettre a la place d'autrui, pour
mieux le comprendre. Amos Oz a souvent dépeint les relations de couple, I'amitié, les liens du voisinage, dans des lieux comme
Jérusalem, ou le kibboutz, autant de prismes au travers desquels il cherche a envisager I'hnumanité dans son ensemble. Adepte
de la forme bréve de la nouvelle, qu'il a souvent illustrée dans ses textes, Amos Oz revendique volontiers I'héritage de I'écrivain
américain Sherwood Anderson. Comme chez ce dernier, ses nouvelles sont généralement liées les unes aux autres, Le terme
de « roman en nouvelles » a parfois été indiqué par Amos Oz pour définir une forme qu'il affectionne. Amos Oz milite pour une
lecture lente de la littérature, qui permet de retrouver ce qu'il appelle « un bonheur tranquille ». Plutdét que la dissection et I'ana-
lyse a outrance du texte, il encourage la recherche du simple plaisir de la lecture et la bonne compréhension du texte, notam-
ment par la participation active du lecteur au « contrat introductif » du début de chaque livre.

Source : Wikipédia



