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C É S A 

(1) – La version originale a pour titre : When Billy broke his head… and other tales of wonder.  

Action sociale 

A 
vec le CÉAS de la Mayenne, en formation initiale ou continue, des générations d’élèves, 

étudiants, stagiaires ou professionnels ont pu, un jour ou l’autre, découvrir La Tête en 

miettes 
(1)

, un documentaire américain de Billy Golfus et David E. Simpson (1994).  

Le film La Tête en miettes a plus de vingt ans,  
mais le témoignage est toujours aussi poignant… 

Billy est animateur de radio. Et puis c’est un grave 

accident : alors qu’il circule à scooter, un véhicule 

le percute. Heureusement, il avait un casque… 

dans le coffre, au cas où ! Tout bascule pour Billy, 

projeté dans le monde des handicapés avec des 

lésions cérébrales. Il lui faut sans cesse répéter 

qu’il a un problème : « Quand on boîte, ça se voit, 

mais pas les pertes de mémoire ni la confusion 

des idées ». 

Huit ans de soins et de galère pour essayer de 

s’en sortir. Il obtiendra même une maîtrise… mais 

pas de boulot, sinon l’opportunité de réaliser un 

documentaire sur ce monde des personnes handi-

capées. Il va montrer leurs forces, leur énergie, 

leurs ressources pour s’organiser collectivement 

et pour exister individuellement par du travail… 

malgré toutes les barrières administratives et 

toutes les représentations négatives auxquelles 

ces personnes doivent faire face. 

Nous découvrons ainsi des personnages réelle-

ment extraordinaires. Tel Larry qui, très jeune, a 

sauté d’un mur dans l’océan et qui a atterri sur la 

tête dans 60 cm d’eau. Avec une lésion des cervi-

cales, il est tétraplégique, mais il écrit, avec la 

bouche et un accessoire ; il est même musicien et 

chanteur. Billy imagine que Larry ne doit pas être 

si mauvais puisqu’il est monté sur scène avec des 

types comme… Bob Dylan ! 

Telle également Robin qui a des gestes complète-

ment désarticulés. Elle a appris à conduire un vé-

hicule en deux jours, mais il lui a fallu huit ans 

pour faire admettre qu’elle pouvait conduire ! Il 

faut l’entendre raconter la « trouille » qu’avait 

l’examinateur quand elle a passé son permis pour 

la première fois. Elle a commis une seule infrac-

tion, mineure, en neuf ans de conduite. Pas si 

mal ? Elle est compétente, énergique ; elle a du 

charme. Le mouvement Adapt ne s’y est pas 

trompé : il est venu la chercher et elle y travaille à 

plein temps. 

Tel encore Ed, tétraplégique « à partir du cou », y 

compris « les muscles de ses poumons ». Il dort 

« dans un poumon d’acier » (une machine à respi-

rer). Un jour, il est allé au Service de réadaptation 

pour qu’on l’aide à trouver un travail. On était 

dans les années 1960 : « Impossible… Voilà un 

légume humain qui n’est même plus capable de 

respirer tout seul »… Quatorze ans plus tard, il est 

nommé à la tête de ce même service ! Rêvons 

des rêves et accomplissons-les ! 



 

Invitation pour un voyage en Absurdie 

Capitale : l’« administration »… 

Pour Billy, 49 ans, hémiplégique, ce n’est pas si simple. 

Sans doute n’a-t-il pas assez de volonté, comme le 

pense son père ? « J’ai demandé aux bonnes âmes du 

Service de réadaptation de m’aider à trouver du travail, 

raconte Billy. Ils vous font passer des batteries de tests 

pour déterminer ce que vous voulez faire… Pourquoi ils 

ne m’ont pas posé la question ? »  

Le Service de réadaptation ne lui décrochera pas un 

seul entretien d’embauche en huit ans. Après des an-

nées à ne rien faire, ils ont voulu clore son dossier. Il a 

fallu quatre niveaux de recours pour qu’il obtienne qu’on 

lui fournisse, pas un travail, ni même des entretiens, 

mais un supplément d’éducation pour retourner à l’uni-

versité et passer sa maîtrise. 

Et quand Billy a décroché un contrat pour réaliser un 

reportage, un technicien des services sociaux lui ex-

plique les modalités d’une double déduction automa-

tique, puis d’une division par deux. Bref, on croit com-

prendre qu’il va gagner moins cher en travaillant.  

Le technicien précise qu’il s’agit d’une « compression ». 

Après, c’est le discours un peu classique : « Je ne peux 

rien y changer »… « J’ai environ 400 clients »…  

Autrement dit, circulez, il y a pire que vous !  

Une pianiste devenue aveugle, vivant chichement, reçoit 

régulièrement un formulaire à remplir. Celui-ci compte 

trente-quatre pages. « Je n’en viens pas à bout tout 

seul, confie Billy qui doit remplir un imprimé similaire, 

mais si vous ne le remplissez pas de A à Z, on vous 

supprime vos allocations ». Et la pianiste aveugle d’ajou-

ter : « Il me faut une attestation disant que je suis 

aveugle. Ils le savent depuis sept ans et je dois attester 

tous les ans, voire tous les six mois, que je n’y vois pas. 

Pourtant, ça ne changera pas ; je n’y verrai jamais 

mieux. Et je ne peux pas lire un seul mot imprimé, quelle 

qu’en soit la taille »… 

Bien entendu, chacun est d’accord pour aider les per-

sonnes handicapées. Mais cela coûte cher, très cher… 

Alors écoutons cette démonstration d’une personne han-

dicapée qui avait besoin d’un verticalisateur : « J’ai reçu 

60 000 dollars de prestations en tout et j’ai calculé qu’en 

travaillant vingt-cinq ans, au lieu de vivre d’aides, en 

élevant trois enfants, j’ai fait économiser deux millions 

de dollars »… 

On ne peut pas ne pas avoir vu au moins une fois ce 

documentaire. Il bouscule nécessairement nos repré-

sentations sur les personnes handicapées. Le système 

social des États-Unis de 1994 est peut-être différent du 

système français : en tout cas, chez les Américains han-

dicapés, leur environnement génère une rage collective 

et une volonté d’exister qui questionnent, interpellent, ne 

peuvent laisser indifférent. 


