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C É S A 

L 
es larmes du Père Noël, de Marie-Jo Au-

douard (éd. Fixot, 1993), ce n’est pas un 

roman. La réalité est plus impression-

nante encore que la fiction. C’est un « do-

cument » qui raconte, témoigne, touche en 

plein cœur. Même le Père Noël craque sous le 

poids de l’émotion. Attention, le livre accuse 

aussi. 

Marie-Jo est nommée à la rentrée dans une 

classe d’enfants aveugles polyhandicapés, « non 

scolarisables ». Les activités y sont occupation-

nelles. Lors de sa première visite dans la classe, 

Marie-Jo se retrouve terrifiée. Elle avoue ses 

peurs, son impuissance à remplir sa mission au-

près de ces enfants. De prime abord, elle n’existe 

pas pour eux : « Ils ne m’ont pas vue, ni avec 

leurs yeux, ni avec leur cœur, ni avec leur corps, 

ni avec leur peau ». Mais eux, ils l’ont frappée 

« en pleine figure, en plein cœur, en plein or-

gueil ». 

À la rentrée, Marie-Jo est bien là, pleine de doutes 

sur sa capacité à faire face, mais à la fois motivée 

et obstinée, passionnée. Cependant, elle va très 

vite foirer dans ses tentatives d’apprentissage. 

Heureusement, alors que ses « goyos » l’appel-

lent « Mujo », il y a Mme Malidovit, dénommée 

« Dovit », l’agent technique de service, pour l’ini-

tier. Le reste sera fait d’expériences, de tâtonne-

ments, d’inventions, d’astuces, avec des échecs, 

mais aussi de la joie et quelques succès inatten-

dus. 

Dovit n’avait que des canards en plastique et de la 

pâte à modeler « pour cajoler ces gosses, les oc-

cuper, leur faire passer le temps, soulager les pa-

rents qui n’en peuvent plus ». Apprendre à lire et 

à écrire, c’est impen-

sable… puisqu’ils sont 

« non scolarisables, 

condamnés à faire des 

bulles dans l’eau, des 

trucs en pâte à mode-

ler, à faire l’aller et re-

tour au réfectoire, au 

pipi-room, à la queue 

leu leu, en se tenant 

par la main ». Au 

mieux, à l’« école », ils 

auront appris « à re-

boutonner leur panta-

lon, à s’essuyer les mains tout seuls ». 

Seule l’Éducation nationale 

peut empêcher d’apprendre à lire et écrire 

Mujo est décidée : les quatre enfants vont ap-

prendre à lire et à écrire. Avec la complicité de 

Dovit, son expérience, son bon sens, son opti-

misme, Mujo se sent maintenant beaucoup plus à 

l’aise et elle s’attaque « aux montagnes impos-

sibles ». Mais il faut se battre, contre des col-

lègues tout d’abord, ce coordinateur d’équipe qui 

est « toujours contre tout ce qui ne vient pas de 

lui », aussi contre les maladies des enfants, mais 

surtout contre le système de l’Éducation nationale, 

implacable avec ses « budgétairement parlant » et 

ses ratios. 

Mais avant d’en arriver là, alors que les effectifs 

de la classe croissent (Antoine, intelligent mais si 

fragile ; Marion, sans globes oculaires…), Mujo, 

portée par « l’envie d’arriver à quelque chose 

avec ces gosses sans espoir », se lance dans des 

Impossible n’est pas Mujo…  
À (re)lire : Les larmes du Père Noël (1993) 
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E 
n avril 2017, Pika Graphic a édité la traduction 

complète du manga d’Akira Sasô : Nos yeux 

fermés (2014-2015). En douze chapitres et 270 

pages, c’est l’histoire de la rencontre a priori impro-

bable d’Ichitarô, aveugle, et de Chihaya, une écor-

chée vive.  

Le monde d’Ichitarô est au bout de sa canne, mais il dé-

gage une sérénité communicative et rien ne lui fait peur. 

Il est à mille lieues de l’univers de Chihaya, qui vit d’un 

petit boulot, avec une mère un beau jour partie et un 

père devenu malade de l’alcool. Elle ne rit ni ne sourit 

tous les jours, même devant les clients. 

Ils étaient peut-être faits pour se rencontrer. Les pre-

mières circonstances sont des plus cocasses. Ce sont 

des chaussures dont les semelles sont décollées qui 

vont les faire se reconnaître et se rapprocher. 

Toute l’histoire est celle de la transformation pro-

gressive de Chihaya. Elle va jusqu’à se faire belle, 

même si Ichitarô ne la 

voit pas. Mais c’est dit, 

les aveugles ressentent 

les choses autrement. 

L’histoire d’une ren-

contre, aussi belle et 

émouvante fût-elle, pour-

rait lasser au fil des 

pages mais des péripé-

ties ici rapprochent ou 

éloignent les uns et les 

autres pour leur per-

mettre de mieux se re-

trouver, ou pas. La vie 

est aussi faite de renoncements, de ruptures, de pertes. 

On connaîtra ainsi toute l’histoire d’Ichitarô ; on saura 

d’où il tire toute son énergie positive. Elle sera décisive 

quand Ichirô voudra raser le vieux restau-

rant de la tante d’Ichitarô. C’est gratuite-

ment que l’on fait le bonheur autour de 

soi, mais amitié et solidarité riment en-

semble et, un jour, elles peuvent s’offrir ou 

se rendre. 

La vie a plein de belles choses à offrir... 
Des « yeux fermés » qui ouvrent au monde (2017) 

Il y a mieux qu’une pièce de 100 yens…  

À la salle d’éveil tactile, 
« c’est tout doux… 
chaud… et réconfor-
tant »  

défis : se procurer un orgue et faire partager le langage 

de la musique avec les enfants, accompagner Antoine 

en Écosse ou le faire participer à un concours de mu-

sique, emmener tous les enfants à la montagne… Au 

quotidien, les actions sont souvent moins spectacu-

laires : faire en sorte, par exemple, que les enfants ne 

gardent pas la bouche grande ouverte… 

Mujo commet aussi des erreurs. En l’occurrence, celle 

de s’être attachée à un gosse, de s’être attachée à lui 

comme on le fait avec son propre fils. Cette histoire-ci a-

t-elle bien ou mal fini ? Peu importe, l’important, « c’était 

de la vivre ». 

Maintenant voilà tout ce petit monde à préparer Noël : 

participation à un concours de dessin (si, c’est possible 

de dessiner, même pour des aveugles polyhandica-

pés !). Confection d’un énorme gâteau avec la complicité 

d’un pâtissier généreux… Convocation d’un Père Noël, 

un copain de Mujo, retraité, qui habite près de l’école, 

-

là, VOIT pour de bon ces « yeux morts tournoyants dans 

les orbites ». Cela en est trop pour le Père Noël qui 

« éclate soudain en sanglots convulsifs »… d’où les 

« larmes du Père Noël » !  
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Petite, aveugle, mais pleine de ressources ! 
Petite Mirette et le dragon… et la tortue (2019) 

P 
etite Mirette et le dragon, de Valérie Dauphin (auteure) et Arthur Kohn 

(illustrateur), est un album pour enfants 
(1)

. Il raconte l’histoire d’une pe-

tite fille que ses parents n’attendaient plus et qui va faire leur bonheur. 

Elle a toutes les qualités que peut avoir une adorable et vive petite fille, mais au-

delà de l’insouciance due à son jeune âge, elle a une particularité : elle est 

aveugle. 

Là où tous les hommes les plus valeureux vont échouer à chasser un monstre qui me-

nace le village, Petite Mirette, guidée par une tortue sage, va réussir à capter l’atten-

tion du dragon, bien le faire rigoler et finalement suffisamment l’apprivoiser pour trou-

ver un compromis. 

Peut-être avait-elle pour elle de « voir » autrement le monstre ? En tout cas, on peut 

être une petite fille aveugle et être pleine de ressources. C’est la morale de l’histoire… 

(1) – Laval : éditions Nepsis-pare, 2019 (24 pages, 8,75 euros). 
(2) – Gérard Muller, avec Alexandre Fillon, Je vois mon bonheur – Les grands défis de l’Aventurier aveugle. Éditions Jean-Claude Lattès, 2019 (205 
pages, 17,90 euros). 

Aveugle et aventurier : malentendu et rencontre 

Je vois mon bonheur, de Gérard Muller (2019)  

U 
n malentendu ? Quand la couverture d’un livre 

montre une montagne avec deux cyclistes en 

tandem, quand on lit comme titre : Je vois mon 

bonheur – Les grands défis de l’Aventurier aveugle 
(2)

, 

on ne peut douter qu’il s’agisse d’un témoignage palpi-

tant d’un voyageur audacieux. En plus, quand la qua-

trième de couverture évoque le Brésil, Pékin, Saint-

Jacques-de-Compostelle ou l’Himalaya, alors c’est sûr, 

on va faire un véritable périple à travers le monde. 

Eh bien non ! On reste un bon moment à Strasbourg ; l’Hi-

malaya, ce sont quelques pages ; Saint-Jacques-de-

Compostelle, un bon chapitre, et puis quoi ? Et puis la céci-

té surtout la cécité ! Mais sans larmoiement ni petits mou-

choirs. Juste la découverte d’un univers que l’on perçoit si 

peu alors qu’on a pourtant toujours des yeux pour voir.  

On peut trouver le livre au rayon « Littérature de voyage » 

d’une librairie, mais c’est d’abord une biographie, un récit 

de vie ou un témoignage que nous offrent Gérard Muller, 

ainsi qu’Alexandre Fillon qui a accompagné l’écriture de cet 

ouvrage. 

En quoi ce livre est-il intéressant ? D’abord par son style, fluide et accrocheur. Il est plutôt bien écrit. Il y a aussi l’aven-

ture humaine et scientifique dont il témoigne et l’espoir qu’il peut donner. Gérard Muller, grand sportif atteint d’une réti-

Gérard Muller 
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Le quotidien de Camille ouvre à l’acceptation de la différence 

Le garçon qui voyait avec ses doigts, de T. Malkowski (2021) 

D 
ans Le garçon qui voyait avec ses doigts, album publié aux édi-

tions La joie de lire en février 2021, l’auteur Tomasz Malkowski 

et l’illustratrice Joanna Rusinek proposent un album qui dé-

peint la vie quotidienne d’un enfant aveugle et de sa famille.  

Camille ne sait pas « à quoi ressemblent sa maman, son papa ni le monde 

qui l’entoure » car il est aveugle depuis qu’il est né. Sa grande sœur s’ap-

pelle Suzie et tous les deux forment une belle équipe ! Leur complicité 

rythme les pages de l’album au même titre que les différentes péripéties 

qu’ils vivent ensemble.  

Suzie n’est jamais bien loin de son frère. Toujours est-il que « Mimi » – 

comme son entourage appelle Camille – apprend à faire ses propres expé-

riences… parfois désagréables. C’est le cas lorsqu’il doit encaisser les re-

marques indélicates de sa tante Hélène qui ne peut s’empêcher d’évoquer 

« [son] pauvre petit infirme ! », le réduisant ainsi à sa cécité. Les person-

nite pigmentaire, sait qu’il va devenir aveugle. Pharma-

cien de formation, il n’aura de cesse de vouloir améliorer 

sa condition physique et continuer à profiter des grands 

espaces. Plus encore, pour cet amoureux de la petite 

reine, le tandem deviendra l’outil indispensable à bien 

des défis. Mais il participe également au développement 

d’un GPS destiné aux déficients visuels. Et par des ac-

tions sportives et positives, il continue à rendre visible ce 

handicap et surtout à changer le regard qu’on porte sur 

lui. 

Strasbourg n’aura jamais été assez grande pour as-

souvir cette curiosité du monde et de l’autre. Mais pour y 

arriver, il lui a fallu dépasser une phase de dépression 

quand doucement la cécité a mis de l’ombre dans ses 

yeux. « Enterré dans mon trou noir, j’étais obnubilé par 

ce que je ne voyais plus et ce que je verrais encore 

moins le lendemain » (p. 55). Et puis il lui a fallu recon-

quérir l’homme derrière le handicap qui s’installait : « Je 

ne m’aimais pas tel que j’étais. Je ne m’aimais pas en 

personne handicapée. Si je voulais avancer, le passage 

obligatoire consistait à m’accepter tel que j’étais. Arrêter 

d’être tout le temps dans le paraître, dans la peau d’un 

personnage inventé de toutes pièces » (p. 56).  

Il ne s’agit pas de tomber dans le pathos mais de voir 

autrement la cécité. De tendre l’oreille à un mal physique 

qui ronge le bien-être moral jusqu’à conduire à l’isole-

ment le plus total. La richesse de ce témoignage tient au 

fait qu’il peut transformer, et l’aveugle, et celui qui le re-

garde ou l’accompagne.  

Devenir aveugle puis s’assumer, non pas comme un 

être réduit à sa cécité mais comme une personne à part 

entière qui affirme sa différence par la canne blanche à 

boule. Dépasser les limites, se faire accompagner, dire 

ce dont on a besoin et rendre tout possible, ou presque, 

voilà bien le message que partage Gérard Muller. 

Ainsi on découvre à travers ce livre tout le travail de sen-

sibilisation qui peut se mettre en route et le rappro-

chement fructueux d’activités entre voyants et non 

voyants. C’est un peu une leçon de vie : « Sortir de sa 

zone de confort est formateur mais demande un gros 

effort. Il faut trouver le courage de surmonter ses an-

goisses, de se fixer un but en se donnant les moyens d’y 

arriver » (p. 166). Car après tout, en cette compagnie, 

qui aurait l’audace de se plaindre de ses petits bobos 

quand on côtoie des personnes qui évoluent dans un 

monde où tout est fait pour les voyants ? 

Alors oui, tout le monde n’a pas cette énergie et ce pro-

jet de vie. Tout le monde ne voit pas dans l’exploration 

du monde et la rencontre de l’autre, le bonheur d’une vie 

réussie, et Gérard Muller évoque également ses rela-

tions avec son épouse, ses enfants et ses petits-enfants, 

mais ce n’est pas le cœur du livre. Il relate surtout sa 

capacité à mobiliser des financeurs et des réseaux pour 

faire aboutir les projets qui lui tiennent à cœur car ils 

dépassent sa seule personne. C’est peut-être l’intérêt de 

cet ouvrage.  

Lire ce livre, c’est un peu comme aller à la rencontre du 

dépassement de soi ! Bougeons-nous et le monde bou-

gera avec nous… 

Le garçon qui voyait avec ses doigts, éd. La Joie 
de lire (coll. « Hibouk »), février 2021 (100 p., 
8,50 euros). L’ouvrage est traduit du polonais par 
Lydia Waleryszak. 
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nages de tante Hélène et de son mari ajoutent une note 

burlesque qui fera sourire le jeune lecteur… 

Camille a l’ouïe fine et l’odorat très développé : « Ça 

sent le fumier », perçoit-il très vite lors d’une balade en 

tandem avec Suzie. Ce vélo pour deux personnes per-

met au jeune garçon d’apprécier une sortie en plein air 

autrement qu’en marchant : « Suzie est assise à l’avant, 

elle pédale et dirige le tandem. Camille, lui, est installé à 

l’arrière, il pédale, mais ne dirige pas. Ses mains sont 

posées sur un guidon fixe ». Aussi à la maison, entend-il 

son père arriver avant tout le monde car il entend le bruit 

de ses pas dans les escaliers.  

La cécité peut avoir un impact dans la sphère relation-

nelle de Camille. Après que son père l’a guidé oralement 

pour qu’il puisse faire du toboggan, le jeune garçon sa-

voure le bonheur de ce moment. Or, l’attitude de deux 

autres enfants vient le bousculer… Camille a besoin de 

prendre son temps pour monter à l’échelle et cela peut 

être incompris : « Allez le bigleux, descends ! », lui lance 

l’un des enfants. C’est l’occasion pour Camille d’expli-

quer qu’il ne voit pas et qu’il ne peut pas monter plus 

vite. 

Comprenant mieux la situation, les deux camarades se 

révèlent plus amicaux et lui proposent une partie de foot-

ball : « Guidé par la voix de son nouvel ami, Mimi fait 

une jolie passe, le sourire jusqu’aux oreilles ». Il y a aus-

si cette fois où Camille essaie de rouler seul à vélo. Au 

début, c’est super puis surviennent l’accident et la clavi-

cule cassée. Le lecteur suit le jeune garçon à chacune 

de ces étapes, ce qui permet à chacun de se représen-

ter la façon dont un enfant aveugle peut expérimenter la 

vie. 

Les expériences de Camille sont multiples : les déplace-

ments en tramway, l’incompréhension des personnes 

autour, l’apitoiement, la violence de certains comporte-

ments rigides, calculateurs et moqueurs… Mais au con-

traire, il y a les moments en famille, à l’école, le jeu de 

colin-maillard que le jeune garçon affectionne parce qu’il 

est « à armes égales avec les autres enfants »…  

L’avenir peut préoccuper l’enfant et ses parents. Par 

exemple, il y a certains métiers que Camille ne pourra 

pas exercer… et d’autres qui seront tout à fait acces-

sibles : « Tu pourras utiliser un ordinateur, informer des 

gens, faire des massages thérapeutiques… Tu devien-

dras peut-être un grand sportif, un sculpteur ou un pré-

sentateur télé ? » Le jeune garçon formule également 

l’éventualité pour lui de devenir président de la Répu-

blique… Pourquoi pas ?  

Des jeunes et de l’amitié – sur fond de malvoyance 

Le cœur en braille, d’après le roman de Pascal Ruter (2023) 

E 
n mars 2023, les éditions Dargaud ont sorti Le cœur en braille, de 

Joris Chamblain (scénario) et Anne-lise Nalin (dessin et couleur), 

adaptation BD du roman éponyme de Pascal Ruter (Didier Jeu-

nesse, 2012/2015). Le roman avait déjà fait l’objet d’une adaptation au 

cinéma par Michel Boujenah (2016). C’est une très belle histoire, très 

émouvante, qui doit accrocher les ados et leurs parents. 

Dès la première page, nous sommes le public d’un concert de musique clas-

sique par une jeune soliste, Marie-José. Nous nous imaginons vivre un mo-

ment très fort, unique, mais en réalité la musique commence tout juste à s’éle-

ver dans la salle. Cependant, les auteurs lèvent le rideau sur les événements 

qui nous ont amenés là : « Marie dans le train fantôme. La pomme d’amour. 

Marie à terre avec le chagrin dans le cœur. Les yeux de Marie. Les pas comp-

tés de Marie »… On ne comprend pas forcément d’emblée que c’est une an-

nonce originale des grands chapitres de l’album… Victor, le tourneur de pages, 

vient de se souvenir de tout, dans un éclair, et il va nous partager son histoire, 

plutôt leur histoire. Nous plongeons dix mois plus tôt. 

C’est la rentrée scolaire. On découvre le monde des ados avec La Chignole, le 

groupe de rock de Victor et des deux frères « Métro ». Par petites touches, 

parfois avec des pointes d’humour, on aborde divers thèmes comme les pas-

sions qui vous font vivre, l’école, les relations parents-ados, le divorce des pa-

rents… 

Album de 74 pages (16,50 euros) 
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À l’école, Victor se retrouve à côté de Marie-José, par 

hasard. Lui, c’est le cancre de la classe. Il répond ânerie 

après ânerie. On devine qu’elle, au contraire, est sage et 

intellectuellement brillante. Mais pas du tout condescen-

dante, plutôt bienveillante, même si leur première ren-

contre en dehors de l’école se termine par une pique un 

peu sarcastique. 

Dès les premières pages, les auteurs sèment des in-

dices qui ne prendront sens que plus tard. Le chien de 

Marie-José s’appelle Orion – comme le chasseur de la 

mythologie qui était aveugle et qui a retrouvé la vue. En 

Sciences de la vie et de la terre (SVT), Marie-José a 

trouvé passionnant le cours sur l’œil… Et en référence à 

une bourde de Victor, Marie-José lui lance : « Quand on 

est aveugle, on ne peut plus voir la neige à Nice ». 

-t-

il ? 

Une tricherie non préméditée 

va bouleverser leur vie 

Victor prend tout à coup conscience de son ignorance 

sur tout. C’est le doute, le désarroi… Survient un événe-

ment qui va bouleverser sa vie : en classe, lors d’une 

interrogation écrite, Marie-José laisse traîner ses feuilles 

et Victor, ses yeux. Résultat : 20/20 pour Victor. Et une 

moins bonne note pour Marie-José qui s’était arrangée 

pour se tromper dans un résultat pour éviter la suspicion 

de tricherie ! Le problème, c’est que maintenant Victor 

doit assumer son nouveau rôle d’élève pas très doué, 

mais bosseur et qui peut faire des progrès et même at-

teindre un niveau d’excellence. 

On devine la suite. Tout les oppose, mais cette histoire 

de tricherie va les rapprocher. Marie-José lui propose de 

venir travailler chez elle pendant les vacances pour rat-

traper son niveau dans toutes les matières. 

Et le week-end suivant, Victor vient chez Marie-José et 

c’est comme cela qu’il découvre qu’elle est une violon-

celliste chevronnée et qu’elle a le projet d’intégrer une 

grande école de musique l’année suivante. Victor se 

garde bien de lui parler de La Chignole ! 

Les indices continuent de pleuvoir. Par exemple, ce jour-

là, Victor remarque que Marie-José a des chaussettes 

dépareillées ; elle s’en sort par une pirouette ; il ne voit 

toujours pas ce qui devient de plus en plus une évi-

dence. Victor ayant toujours un problème avec la théo-

rie, Marie-José, indulgente, lui explique que c’est lié à 

son hypersensibilité : « Il [lui] manque la mise à distance 

qui permet de voir les choses froidement »… 

À la fête foraine (d’où le « train fantôme »), Marie-José 

va lui révéler son secret. Elle devient aveugle ; c’est une 

question de jours ou de quelques mois. Or, il y a ce con-

cours pour entrer dans la grande école de musique. Per-

sonne ne doit savoir l’évolution rapide de sa maladie – 

surtout pas ses parents qui la placeraient dans un éta-

blissement spécialisé pour les aveugles. Elle doit réussir 

ce concours ! Et elle a besoin de Victor pour cela.  

Pour la morale de l’histoire, Marie-José assure Victor 

que la tricherie, c’était vraiment pour l’aider. C’est pro-

gressivement qu’elle a pris conscience des belles quali-

tés de Victor, qu’elle s’est convaincue qu’il accepterait 

de l’aider et… qu’elle est tombée amoureuse de lui ! Aux 

annonces prémonitoires de la première page, nous en 

sommes à la « pomme d’amour ». Vient ensuite « Marie 

à terre avec le chagrin dans le cœur » : les réseaux so-

ciaux et leurs ravages chez les ados… « Les pas comp-

tés de Marie » : ce sont toutes les stratégies que Marie-

José et Victor vont déployer pour cacher à tous la cécité 

qui s’installe…  

Un tome 2 est-il prévu ? Pascal Suter, qui a inspiré cette 

album, a bien ajouté des romans « quatre ans après » et 

« trois ans avant »... 


